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Voici le territoire, le cheminement en son sein: d'abord une pierre bleue a peine équarrie
et son double exact, en résine acrylique (en platre pour faire simple). Un étre brut, une
latence, sa reconduction par l'acte primordial de 'empreinte. C'est disposé au sol, posé
contre le mur, ca «jonche». C’est une ceuvre d'Hughes Dubuisson. Pour titre: C'est la et
c'est aussi ailleurs.

Ensuite, des blocs noirs articulés deux par deux, des coffres enchassés, six volumes
opaques et taciturnes posés au sol, au mieux, aussi justement que possible pour «éviter
la casse». C'est de l'acier, c'est plié, monté, soudé, noirci. C'est plié... Intervalle, une
installation de Philippe Cardoen.

Puis encore, une architecture, un plan de ville, un échafaudage, une ossature, une trame
3D. Cas'éléve, ca croit, ca grandit. A divers paliers, des marches fluidifient cette élévation,
la diversifient. C'est blanc, c’est du plastoc (de base : ABS), c’est usiné, puis monté comme
un gamin ses legos. Jeux d’Escaliers, une sculpture de Jean-Francois Diord.

CEuvre, piece, sculpture, ensemble, installation,... peu importe. Laissons la ces questions
de désignation, histoires d'académie, d'attribution des genres. Méme si, assurément, il
s'agit bien d'ceuvres, revendiquées comme telles, construites a partir de la transformation
concertée d'un matériau. De sculpture «dans le champ élargi», basculée de son socle,
affaissée, étendue, étalée, dispersée, multipliée. Non plus ancrée, rivée a un lieu, mais
nomade, caractérisée parune « perte de site », « dépourvue de localisation fonctionnelle» .

Tiers états

Mais laissons, lisons la partition: d’abord, 'amorphe minéral, la matiére toute premiere,
prémisse des formes, matrice de formes. Disposée a les recevoir, apte a les faire éclore.
Masse, enclume et enclos. Foyer et réceptacle. Tout pres, cette action mimétique elle
aussi premiere: dupliquer par U'empreinte. Ceindre le monde dans un antre gémellaire
pour pouvoir le dire encore, l'accaparer, le scander, l'enfanter.

Tel quel, ici et ailleurs...

Puis ca se gate: ce paysage brilé a des sécheresses d'usines mortes. Ces blocs muets
taisent la catastrophe qui les a effondrés. Dépdts exhumés de notre histoire, ils annoncent
notre archéologie. Ils énoncent ce qu'est déja notre archéologie: sous le fracas du monde,
sous ses paleurs lisses, le bourdon ténu des boites noires.

Apres, la ville blanche, la pensée claire, le logos qui habite l'espace, le lit, y joue.

A proportion humaine : chaque barreau de la grille épouse ['échelle de l'empan (une main
ouverte). Les outils sont concus en amont. Paramétrés, évalués, testés, usinés, délivrés,
puis il faut habiter. Habiter, concevoir, monter: gouvernance de l'esprit, modulor?, logique
d'accord.



Sans préjuger d'un quelconque récit, d'un quelconque scénario, d'une quelconque
chronologie, nous lisons dans la partition trois accords: linerte, laffaissement,
l"élévation. Trois états de la matiere par ailleurs, trois modes d’interaction avec ses
possibles: au plus proche, le moulage, le stigmate, 'empreinte; plus loin, la découpe, la
soudure, l'élaboration de volumes a partir de plans, d"ébauches (pouvoir, c’est vouloir...) ;
plus loin encore, la construction modulaire, l"élaboration sérielle, le montage.

Dans tous les cas, cependant, il s’agit d'édifier des formes, des volumes, de disposer
une présence. A partir d'un matériau, de textures —platre, acier, polymére-; a l'appui
d’actes de transformation, de construction -mouler, démouler, découper, polir, noircir,
souder, assembler, monter-. La pensée s’exerce dans et par le métier, dans et par la
domestication des matériaux et de leurs caprices, dans 'acceptation ou le dépassement
de leurs impasses.

CEuvrer, penser

Résumons: Hughes Dubuisson, le moulage. Ce furent d'abord des coques ossifiées (les
Chappes), grottes entrouvertes remuant du souvenir de leur noyau perdu, en mousse
polyuréthane. Livresse du moulage dés lors, livresse de ses contraintes qui conduit au
désir du métier: maitriser la technique du moule a pieces. Un bazar! Pour faire quoi?
Singer ce qui se présente d'emblée: une matiere brute plutét qu'une forme élaborée
par 'homme. Dédoubler l'informe. Eprouver par cette procédure, penser par le faire.
Pendant, apres, affleurent les questions, les concepts: le statut de la copie, le statut
de loriginal, le trompe-l'eeil, Pygmalion, la série, le multiple dans son état artisanal (le
multiple fait main)... Et 3, a nos pieds, le modeéle, la copie, matiéres a penser.

Philippe Cardoen, la soudure. De longues lunes a plier, lier des taules. La taule! Puis
la mélasse pour achever: pigments, graphite, huile, siccatifs. Beurk! Et pourquoi?
Pour parler, pour délivrer une parole, a demi-mots. Ces «objets-sujets» sont des
condensateurs, du « réel non identifiable»3. C'est-a-dire qu’'ils condensent une mémoire.
Ils délimitent au cordeau une masse qui confond (c’est un alliage] meurtre de masse,
usure du temps, extinction, survivance, possibles, invention, cruauté, délire. Comment
s'élaborent-ils ? Qui sait... Absorber les contrastes du monde pour les transposer dans
des formes, anticipées au trait puis éprouvées au poste a souder. La taule... Délivrer
finalement a nos pieds, des formes, des existences, des matieres a penser.

Jean-Francois Diord, le montage. D'abord, le bois. Le plus anodin, celui du Brico. Lamellé-
collé. A plier, tordre, tendre, agencer, monter, riveter. Pour habiter un espace, le creuser,
l'étendre, le faire sonner. Un riff, une section rythmique. Quelle joie! Dans larticulation
des formes, cependant, il y a un secret, un secret de longue date, celui des batisseurs,
celui des compagnons, celui des constructeurs.

Dans les proportions, dans les rapports, dans les formes elles-mémes (croix, cercle,
carré...), se nichent des symboles. Connus, sentis, mais non percus*. (Euvrés cependant
par ceux qui, de longue date, font, édifient, étendent. On usine, on produit, on aligne, on
fibre optique, on fluidifie hors sol, d’accord, mais toujours il y a la science de la main, le
cerveau de la main.

De méme en plastoc: concevoir - en chambre, au clavier, en labo - un module, ses
charnieres, ses articulations. Apres, on bricole. Les maquettes 3D, ok; les simulations
numeériques, ok ; 'immatériel, ok ; le virtuel, ok. Mais toujours, ily a la résistance concrete
du réel, le bricolage. Des hommes qui assemblent, additionnent, élevent, forent, cirent,
transpirent...

Ce terre

Et voila, c’'est la le mode, matiére majeure: un matériau nous happe, on le travaille, il
nous travaille, nous pétrifie, nous corrode, nous plastifie. En lui, nous reconnaissons un
fait de civilisation, une mémoire. En l'ceuvrant, nous puisons aux savoirs, aux possibles,
nous les prolongeons. C'est peut-étre vain: moules ou maquettes numériques, inox
robotiques, polymeres post-plastiques. Peut-étre, peut-étre..., mais ici s‘affirment les
potentiels renouvelés du savoir, du métier, de la facture, de la matiere, du réel texturé.

Ici s"énonce Uindifférence a l'aphonie planique, a l'étanchéité bureaucratique, au regne
techniciste, a la «matrice », au devenir robotique. Ici plaide pour un exercice physique de la
pensée, des formes, des objets. Du silence aussi, de l'ellipse : entre la pierre et son double,
le mystere du procédé; entre les masses noires et le monde, le silence des intervalles;
au ceeur de la ville blanche, le secret de la main. Dans ces territoires, c'est le regard
qui chemine, le corps qui appréhende. Tout le reste est littérature. Pour vous servir...

Laurent Courtens

1. Voir Rosalind Krauss, «La sculpture dans le champ élargi», in L'originalité de ['avant-garde et autres mythes modernistes,
MACULA, collection VUES, Paris, 1993, pp. 111-127

2. Etude de proportion élaborée par Le Corbusier en vue de concevoir des Unités d'Habitation basées sur l'échelle humaine.
Fonctionnalisme et humanisme tentent de fonder un langage commun basé sur 'harmonie, Uefficacité, l'équilibre, l'action, le
repos...

3. Notes de l'artiste, s.d.

4. 0u U'on retrouve, par la voie des matiéres, le conceptualisme...: lan Wilson, Le percu et le non-percu...
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Babel ol Balise / Acier, graphite, pigment et siccatif



Ce qui frappe réellement dans cette mise a mort en série, c'est sa parfaite neutralité.
On n’éprouve rien, on ne ressent rien, on observe seulement. Et pourtant, il se peut que,
quelque part dans notre subconscient, notre sensibilité s’insurge car, plusieurs jours plus
tard, voila que, soudain, monte de notre estomac l'odeur du sang des abattoirs, dont pas
une goutte pourtant n'a éclaboussé nos vétements.

Sigfried Giedion, La mécanisation et de la mort: la viande, 1948

Plusieurs jours, plusieurs mois, plusieurs années, plusieurs décennies... Mémoire de
troisieme génération. Nous n‘avons pas vécu la Shoah, nous en avons croisé quelques
témoins sur les bancs de 'école, nous avons visité Breendonk, nous avons vu Nuit et
brouillard, nous avons entendu «plus jamais ca». Nous en percevons encore de vagues
échos. Pourtant Rwanda, pourtant Bosnie, pourtant répliques d’Arménie, de Cambodge.
Algérie, Kurdistan, Palestine... Pas nécessairement génocide stricto sensu. Pas une
circonscription juridique. Mais cette manie du massacre, cette manie du sang. Reflux du
sang qui n'a pas éclaboussé nos vétements. Reflux gastrique bétement. Reflux d'images
passantes, amoncelant des corps par centaines. Qui? Quand? Ou? Pourquoi? On ne
sait pas, on ne sait plus, on a jamais su. Y'a un truc qu'on a jamais su. Aussi solides
que puissent étre les études de contexte, les décryptages politiques, psychologiques ou
idéologiques, aussi loin que les témoignages puissent porter, y'a un truc qui demeure
obscurément obscur: le coup, sec et froid comme la pierre, le coup mortel, le moment
du meurtre, le moment précis du meurtre ou de la souffrance infligée. « Au moment
d’inspecter et de finir le travail de la machine, rien ne pouvait remplacer la main armée
du couteau»: Sigfried Giedion, les abattoirs?...

C'est cette obscurité qu'explore la sculpture de Philippe Cardoen, qui la hante, la
conditionne. Puis l'oubli, U'enlisement, 'insondable. Mais que dites-vous? Ce ne sont
la qu’'un certain nombre de volumes en un certain ordre agencé! Je ne vois la ni meurtre,
ni sang, ni mémoire! D'accord, mais... cotoyez, habitez, faites monter. Alors monte un
bruit sourd, une tenace résonance. Comme le souffle d'un baffle quand l'ampli n'est pas
éteint. Gueule de bois... Y'a eu baston, c’est parti en vrille. On sait plus pourquoi, c’est
dans les baffles, c'est dans la boite noire, mais y'a plus de jus, c’est perdu.

Perdu pour le récit, perdu pour Uhistoire, perdu pour l'enquéte, les pieces a conviction.
Mais présent dans la masse, présent comme écho, présent comme matiere. Présence...
Lourde, pesante, obstinante, connue de tous. Taiseuse, cependant, opaque, indicible,
aveugle a tous. Comme la réserve, l'épargne de la conscience, ce qu'on aura enseveli,
ce qu'on aura omis, oublié, empéché, tu, épargné. Ce qu'on aura pas exploré, utilisé,
tenté. Oui, voila, ces condensateurs occultes abritent Uindicible autant que le non dit.
Le meurtre, le sang, la machine, oui, mais encore la volonté, la résistance, l'obstination,
la colere, la tendresse...

La tendresse ? N'avez-vous pas vu le soin a édifier ces théoremes obscurs, a les souder,
a les emballer, a les déballer, a les poser, a les recueillir, a les cueillir? Ce qui s'instaure
ici est d'abord une empathie. Gueule de bois? Thé ou café, ceufs aux lards: so what?
Sans compromis, sans dérobades: pourquoi t'as cogné? Say something! La sculpture,
un excellent sujet de conversation. Pour parler d’'autre chose, pour parler de ce qui rend
la vie plus inévitable que la sculpture...

Laurent Courtens

1Ce texte est un chapitre d'un livre intitulé La Mécanisation au pouvoir (1948), indisponible en langue francaise. Le chapitre en
question a été édité par la Cité du design et l'Ecole supérieure d'art et design de Saint-Etienne, Saint-Etienne, 2013.

2Giedion parle de l'industrialisation de l'abattage des cochons, a la fin du XIXe siécle, a Chicago, op. cit., p.37
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Tour; 2013 / Matériel d'installation électrique (ABS, nylon et PVC) / 300x450 cm




Le musée du Louvre possede un petit tableau de 34 cm sur 28 cm devant lequel je suis
resté longtemps. Il ne s’y passe rien. Ou presque. Un homme est assis aux cotés de
sa lourde table de travail elle méme posée le long d’une fenétre. Celle-ci, éblouissante
laisse entrer la lumiére dans la pauvre piéce dallée. A l'avant-plan, un autre personnage
absorbé par l'ombre, active le feu dans la cheminée. Mais l'essentiel tient en deux
éléments de décor. Le premier, derriere le premier personnage est une porte basse et
fermée. Le second, un escalier a vis, occupe une large place dans la partie droite de la
toile. Si le regard emprunte aisément les premiéres marches, il ne saura rien de ce qui
se trouve a l'étage. Loeuvre, datée de 1632, est signée Rembrandt.

Quand jai vu les dernieres constructions de Jean-Francois Diord, avec leurs escaliers
droits qui se croisent et gagnent peu a peu des hauteurs qu'on natteindra jamais,
quand jai vu combien, arrivé sur les paliers blancs, la tentation pouvait aussi nous
amener a re-descendre et que de ces mouvements contraires d'ou persistait le
sentiment d’envol, s'imposait un désir de transcendance, oui, j'ai songé au Philosophe
meéditant du peintre hollandais. Bien sir, d'autres images pourraient étre évoquées.
Elles préciseraient peu a peu le sentiment ressenti devant ces constructions orthogonales
tout a la fois pénétrables et inaccessibles ou le vide 'emporte sur le plein et le mouvement
sur son contraire.

La présence, dans la sculpture de Diord, d'un processus lié a une mathématique ludique
qui aboutit a la création des modules et a leur assemblage aurait pu, plus logiquement,
me ramener a Pevsner. Mais je préfere l'errance intuitive et, afin de prolonger le lien avec
Rembrandt, évoquer Degas et particulierement La répétition, un tableau peint en 1874
dans le coin gauche duquel du haut d’'un escalier en spirale descend une ballerine dont
on ne percoit que les pieds et les mollets. Comme si, faisant écho aux autres danseuses
disposées dans l'espace de répétition, l'artiste francais cherchait a produire un déroulé
du temps dans l'espace. Et de se rappeler alors lintérét du peintre pour les études
d'Etienne-Jules Marey (Du mouvement dans les fonctions de la vie parait en 1868) et plus
tard pour les ouvrages de Eadward Muybridge. Pourtant, au-dela, ce qui domine dans
cette chorégraphie d’'instants successifs, c'est la présence d'un vide : le plancher. Comme
un moment d’arrét.

Un avertissement.

Un vide qui me renvoie alors aux propositions récentes du sculpteur bruxellois dont les
structures linéaires délimitent le lieu. Au dedans, au cceur de cette tour sans mur, le
vide de l'ceuvre de Diord me projette dans les prisons de Piranése. Ou alors, dans la
bibliothéque du film Au nom de la Rose.

Lespace gagne en inquiétude. Chez Diord aussi, par la multitude des croisements et
superpositions d'escaliers et de passerelles, le doute 'emporte sur la certitude. Comme
bien avant chez Paolo Uccello qui, prenant appui sur la certitude géométrique et les lois
de la perspective, en dé-couvre la face incertaine, le vertige.

Mais U"évocation du film titré du roman d’'Umberto Eco nous ramene aussi a 'heure des
chateaux-forts, des monasteres. On se rappellera alors les nombreuses visites que fit le
gamin Jean-Francois avec son pere, passionné par les architectures du moyen-age.

Du Westbau de Nivelles aux élévations de Tournai et aux fortins de la vallée mosane, la
puissance évocatrice de la tour ne le quitte pas. Une de ses premiéres sculptures en bois
est titrée Babel. Polie avec soin, lisse et crénelée, l'ocuvre, haute, fiere et sombre, invitait
déja la lumiere a s’infiltrer dans l'épiderme de la matiere. Mais le bloc demeurait fermé
sur lui-méme sinon déja quelques niches et arcatures suggérant la densité indicible du
dedans des choses. C'est donc bien cet intérieur (la cave ou le grenier dans le tableau de
Rembrandt) dont lartiste fit la conquéte peu aprés, comme le gothique le fit sur l'age
roman, en abordant le volume par la structure via l'assemblage de poutres et poutrelles
de charpentes.

Ce choix aura deux conséquences majeures. La premiére est d'ordre formel. A la
compacité d'un axis mundi de pierre, vont succéder des ceuvres qui, induisant la
présence des volumes par le seul recours aux pouvoirs de la linéarité des matériaux,
invite la courbe, voire l'ascendance spiralée. L'envol. La lumiere locale et fugace glisse
alors au gré des heures du jour le long des éléments graphiques tout en pénétrant et
en révélant lintérieur ainsi dynamisé. Un dynamisme obtenu par de légers décalages
dans l'assemblage du module de base quel qu’il soit: poutre, boite de dérivation ou piece
de lego. Chaque fois, insensiblement, l'ceil suit le développement courbe dans l'espace.
La deuxieme conséquence convoque, fondamentalement, le travail lui-méme. Lartiste
aime a rappeler que, tel le charpentier et plus tard l"électricien (dont Diord emprunte les
objets), le dimensionnement des modules (et des outils) est toujours lié a celui du corps
humain et de ses gestes. Comme pour l'agriculteur ou le batisseur, les termes de coudées
ou de pieds pointent la vanité universaliste du metre étalon. Du coup, toute mesure,
toute construction, y compris celle des échafaudages, est liée a l"échelle humaine. Toute
construction de Diord obéit a ce principe.

Se conjuguent donc deux pratiques aux apparences contraires: le caractere ludique des
recherches préalables par logiciels informatiques (le fameux incertain fascinant] et le
recours aux mesures traditionnelles qui, dans leur bagage, amene le constructeur a
écouter son ressenti face par exemple a Uinscription d'une ceuvre dans un paysage. Du
projet initial nait alors un work in progress qui réve d’infinitude.

Marche apres marche, nous progressons.

Dans toute tour, n'y a-t-il pas un escalier, chemin d’accés aux étages ou aux sous-sols?
Oui, comme devant l'ceuvre de Rembrandt, le spectateur ne peut rester indifférent devant
la présence de ce theme aux puissants relents symboliques. Si le voyage initiatique
commence par cette curiosité du regard qui entre par l'imaginaire dans l'espace de
l'ceuvre, il ne dit rien de ce qui se trouve sur le dernier palier toujours hors d’atteinte.
Peut-étre, comme le suggere ces Jeux d’Escaliers de Diord, ne se love-t-il pas au plus
prés du ciel mais au centre du mécanisme. Ou alors au-dessous. Serait-ce la vanité de
cette itinérance qui nous est proposée, dématérialisée, dans le blanc des matériaux?
Allez savoir ou se cache la question ? Et le songe?

Guy Gilsoul
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HUGHES DUBUISSON

Vue d'atelier, 2013 / © HughesDubuisson



Du travail de Hughes Dubuisson, on peut au moins retenir trois étapes. La premiere
consistait a créer des sculptures colorées en silicone, des monstres ludiques qui
envahissaient l'espace et donnaient envie de les apprivoiser. La deuxieme présentait des
ceuvres en platre, carrossées —en ceci qu'elles étaient arrondies, lisses et polies -, mais
laissaient apparaitre des trouées. Chacune possédait un creux ouvrant la lecture sur une
manifestation organique ou chaotique; ce qui s'extériorisait follement dans la premiere
période s’intériorisait désormais. Je ne pense pas que Dubuisson en ait fini avec ces deux
approches et ce type de travail; tot ou tard, il y reviendra certainement, les revisitera.

Aujourd’hui, toutefois, il aborde une troisieme phase, a savoir une sculpture concue sur
un mode traditionnel, avec moulage dans les regles de l'art, en s’intéressant non pas a
des formes créées par 'lhomme, mais a des objets bruts —des pierres en l'occurrence -
trouvés dans la nature.

Nous vivons avec l'idée qu'un artiste prolonge ce qui existe, le rehausse, lui donne une
grace a nos yeux. Mais quoi? Reproduire en platre ce qui existe en granit n'améne aucune
durée ajoutée, il ne s’agit que d’une transcription ephémere, d'un artefact fragile de ce qui
porte son poids de millénaires. Aussi s'intéressera-t-on au processus du sculpteur et pas
a la longueur de vie de la pierre initiale.

ILfaut remarquer que le travail, moulage de platre, présente un résultat blanc, immaculé,
sur lequel, dans notre tradition, tout peut s’inscrire et s"élaborer. Ce n'est pas innocent de
prendre la premiére pierre venue puis de la transformer, c’est un choix de laisser parler,
laisser agir. De prendre ce qui se propose et de n'intervenir que pour mettre en scéne,
en évidence. De tirer parti d'un donné. La démarche présente un coté brut et un aspect
conceptuel - les artistes du Land art ou le Facteur Cheval n‘ont rien fait d'autres -, mais il
ne faut pas négliger l'acte créateur qui découvre, choisit et élit telle pierre ou telle forme
et donne a la regarder.

ILy a lieu de s’interroger sur cette persistance, cette contiguité dans le minéral, entre
la pierre initiale et l'ceuvre a laquelle elle aboutit. Se demander ensuite pourquoi cette
empreinte se trouve désormais blanche, d’'une couleur quivirginise la pierre initiale, mais
aussi qui neutralise, rend homogene ou se fait discrete tout en gardant les interprétations
possibles. D'une pierre ignorée dans la nature, voici un moulage réalisé dans les regles
d’'une tradition artisanale; tout compte fait, ce n'est rien d'autre, a petite échelle, que
considérer laTerre etendresser la cartographie, accidentsy compris et textures incluses.
Alors, bien slr, pourquoi ne pas prendre ce qui préexiste et le montrer, l'affirmer? En
quelque sorte, fabriquer du brut ou, si on veut, retourner a un état originaire, voire méme
faire art a partir de ce qui a précédé l"humain. Et surtout ne pas intervenir la ou il y aurait
des défauts, aux endroits des coutures, mais laisser découvrir les cicatrices fondatrices.
Respecter ce que la nature a faconné.

A vrai dire, dans le travail actuel de Hughes Dubuisson, il n'y a pas de transformation. Ce
qui est a l'ceuvre s’acharnerait plutot sur un maintien. Ou un rappel. Un écho aux regards
perdus sur les choses simples —pavés, pierres et cailloux de nos chemins quotidiens -
que le sculpteur fait entendre comme une eau qui ruisselle, joyeuse, dans le fil de nos
jours et de nos avancées.

Quoique l'ceuvre se montre fragile, nos mémoires s’affirment infinies comme la pierre
venue du fond des ages et vouée encore a durer. Ce qui se donne a voir, c’est avant tout
"égard pour l'ancienneté et, dans le geste du sculpteur, ce désir de traduire et d'accorder
les précarités passageres face a une pérennité.

ILy a une élégance majeure a créer sans artifice une ceuvre dont U'esprit va se répandre
sur base de pierres millénaires qui assurent notre cadre de vie; c’est remettre ’humain
dans son milieu en appelant a son attention.

Jack Keguenne
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Clest la et c'est aussi ailleurs, 2013 / Résine acrylique et fibre de verre / 77,5x49,5x 12cm Clest la et c'est aussi ailleurs, 2013 / Résine acrylique et fibre de verre / 36,5x24x 18,5cm
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