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L’exposition rassemble douze artistes plasticien·ne·s (sculptures et 
installations, photos et vidéos, dessins, livres et performances) qui ont 
une relation privilégiée avec les mots et avec le texte. 
 Si iels ont chacun·e leur pratique spécifique, les mots sont bien leur 
objet de prédilection, leur matériau de recherche ; iels les interrogent, 
les soupèsent, les manipulent… 
 Dans tous les cas, conscient·e·s de la portée des mots, iels les choi-
sissent avec précision pour en révéler, dans certains cas, la valeur et la 
puissance, et dans d’autres, leur faiblesse et leur manque de consis-
tance. S’interrogeant sur ce que les mots peuvent faire dire à l’image, 
certain·e·s en bousculent l’usage pour provoquer le regard. Pour 
d’autres, les mots se substituent aux images : les mots deviennent eux-
mêmes des images. Il arrive néanmoins que le sens apparaisse dans 
un équilibre subtil entre texte et image : le sens des mots comme des 
images se trouve souvent à l’intersection des deux. Enfin, à l’inverse, 
certaines images manifestent l’impuissance des mots, ou même, dans 
certains cas, leur disparition. 
 On rencontre l’art de la concision absolue, quand un seul mot 
suffit, dans un souci de discrétion ou au contraire d’affirmation. On 
croise aussi l’art de l’emprunt, tel que pratiqué par les poètes Emily 
Dickinson hier et Kenneth Goldsmith aujourd’hui, qui construisent de 
nouvelles phrases à partir de phrases existantes. L’art du récit, souvent 
chamboulé, ou en porte-à-faux avec ce que l’on en attendrait. Et l’art 
du recouvrement, qui permet parfois de mieux voir. 

De tentoonstelling verenigt twaalf beeldende kunstenaars (beeldhouwwer-
ken en installaties, foto’s en video’s, tekeningen, boeken en performances) 
die een bijzondere relatie hebben met woorden en tekst. 
 Hoewel ieder van hen zijn eigen specifieke werkwijze heeft, zijn woorden 
hun favoriete object, hun onderzoeksmateriaal. Ze denken erover na, wegen 
ze af, kneden ze … 
 Maar altijd zijn ze zich bewust van de draagwijdte van woorden. Ze 
kiezen ze zorgvuldig uit om in sommige gevallen hun waarde en kracht te 
onthullen, en in andere hun zwakheid en inconsistentie. Zich afvragend wat 
woorden aan het beeld kunnen toevoegen, zetten sommigen hun gebruik 
op zijn kop om de blik te provoceren. Voor anderen komen de woorden in 
de plaats van beelden. Ze worden het beeld. Toch komt de betekenis soms 
tot uiting in een subtiel evenwicht tussen tekst en beeld: de betekenis van 
de woorden als beelden bevindt zich vaak op het kruispunt van beide. Tot 
slot tonen sommige beelden de machteloosheid van woorden, en zelfs, in 
sommige gevallen, de verdwijning ervan. 
 We maken kennis met de kunst van de absolute beknoptheid, wanneer 
één woord volstaat, in een verlangen naar discretie of, omgekeerd, bevesti-
ging. We komen ook 'geleende kunst' tegen, zoals beoefend door de dichters 
Emily Dickinson vroeger en Kenneth Goldsmith nu, die nieuwe zinnen con-
strueren uit bestaande frases. De kunst van het vertellen, vaak overhoop 
gehaald, of haaks op onze verwachtingen. Maar ook de kunst van het be-
dekken, waardoor we soms net beter zien. 



5

En
 q

ue
lq

ue
s 

m
ot

s…
 

4

Chez Daniel Locus, les mots ont une véritable force de frappe et ravivent 
le souvenir d’événements tragiques. Les vidéos Roland et Jérusalem 
(2019) sont présentées côte à côte.
 Au début de Jérusalem, on perçoit des bruits sourds suivis d’échos 
tandis que l’on croit voir un plan de bataille. Puis apparaissent des 
mains en train de tisser : on assiste à la fabrication d’un tapis de haute 
lisse. Par-dessus surgissent en désordre et à une allure de plus en plus 
folle des dates et des noms de villes qui n’ont rien à voir entre elles, si 
ce n’est qu’elles ont été assiégées à tel ou tel moment de l’Histoire. Qui 
se souvient par exemple que la ville de Tournai, dont le nom revient 
régulièrement, a été l’enjeu répété de telles violences ? Malgré l’ou-
bli, certaines de ces tragédies ont très tôt donné lieu à la production 
d’œuvres qui se sont transmises à travers les siècles, telles ces tapisse-
ries si raffinées et pourtant terrifiantes reprises dans les deux vidéos et 
filmées au musée de la Tapisserie à Tournai, ou la Chanson de Roland, 
qui narre dans une langue exquise une trahison sanglante. 
 Dans la vidéo Roland, justement, nous sommes bombardé·e·s par 
les fragments d’une de ces tapisseries de bataille. Ce ne sont que têtes 
coupées, corps morcelés d’hommes et de chevaux effondrés. Par-
dessus, à la manière d’un téléscripteur, un extrait de la Chanson de 
Roland défile lentement, révélant un véritable catalogue d’horreurs 
dont s’enorgueillit le protagoniste, qui tel Achille dans L’Iliade d’Ho-
mère, en deviendra à son tour la victime. Le tout est accompagné d’un 
brouhaha mondain : les guerres se décident en d’autres lieux que ceux 
où elles se déroulent et par d’autres que ceux qui les font.

Bij Daniel Locus hebben woorden een grote impact. Ze roepen herinne-
ringen aan tragische gebeurtenissen op. De video's Roland en Jérusalem 
(2019) worden naast elkaar afgespeeld.
 Aan het begin van Jérusalem horen we gedempte geluiden, gevolgd 
door echo's. We denken een strijdveld te zien. Dan verschijnen er wevende 
handen. We zien hoe er een tapijt met verticale schering wordt geknoopt. 
Daarbovenop komen chaotisch en in steeds hoger tempo datums en namen 
van steden die niets met elkaar te maken hebben, zij het dan dat ze op een 
bepaald moment in de geschiedenis belegerd zijn geweest. Wie herinnert 
zich bijvoorbeeld nog dat de stad Doornik, een naam die toch regelmatig 
valt, het doelwit is geweest van zulk geweld? Hoewel ze in de vergetel-
heid zijn geraakt, gaven sommige van deze tragedies al vroeg aanleiding 
tot de productie van werken die door de eeuwen heen zijn doorgegeven. 
Voorbeelden zijn de verfijnde en toch angstaanjagende wandtapijten die in 
de twee video's te zien zijn en die zijn gefilmd in het museum voor wand-
tapijten in Doornik, maar ook het Chanson de Roland, dat in een prachtige 
taal vertelt over een bloedig verraad. 
 Want in de video Roland worden we bestookt met fragmenten van een 
van deze oorlogstapijten. Het zijn niets dan afgehakte hoofden, ledema-
ten en gebroken paarden. Daaroverheen rolt langzaam, als een telex, een 
fragment uit Chanson de Roland. Het onthult een ware catalogus van ver-
schrikkingen waar het hoofdpersonage zich op beroemt, die net als Achilles 
in de Ilias van Homerus op zijn beurt het slachtoffer zal worden. Dit alles 
gaat gepaard met een mondain rumoer. Oorlogen worden beslist op andere 
plaatsen dan waar ze worden uitgevochten, door andere mensen dan zij die 
ze uitvechten.
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Daniel Locus, Jérusalem, 2019. 
Vidéo 6’. Courtesy of the artist.

Daniel Locus, Roland, 2019. 
Vidéo 2’13’’. Courtesy of the artist.
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L’écart entre l’image et le son se retrouve, quoique pour un tout autre 
sujet, dans l’installation Daleko de Marcelline Delbecq, où les mots réen-
chantent l’imaginaire, invitant à une promenade du regard. Assis·e·s 
sur un banc de bois, face à la photo d’un paysage assombri dont seul 
un cercle reste clairement visible, nous sommes invité·e·s à écouter au 
casque un récit décalé. Porté par la voix de l’actrice Elina Löwensohn, 
le texte s’adresse à nous à la deuxième personne du pluriel. Tandis que 
l’histoire s’incruste lentement dans notre esprit, notre regard erre sur 
cette étendue obscurcie et tente d’en reconstituer l’ensemble, comme 
si le rond lumineux, telle une lunette de vue, s’y déplaçait. Bien que le 
récit ne décrive pas l’image, c’est pourtant par l’oreille que l’œil se met 
en mouvement. Et même si la vue et l’ouïe sont sollicitées sur des re-
gistres différents, elles finissent par se superposer pour faire apparaître 
une scène qui n’existe que dans notre esprit. C’est alors qu’auteur·e et 
spectateur·rice se confondent. 
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Marcelline Delbecq, Daleko, 2008. Installation.
CD son 5'58'', impression encadrée 66,8 x 111 x 4 cm, 
banc 45,5 x 140 x 50 cm.
Collection Frac Franche-Comté. 
© Marcelline Delbecq. Photo Blaise Adilon.

Marcelline Delbecq, Daleko, 2008. Installatie.
CD 5'58'', ingelijste prent 66,8 x 111 x 4 cm, 
bank 45,5 x 140 x 50 cm.
Collectie Frac Franche-Comté. 
© Marcelline Delbecq. Foto Blaise Adilon. 
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Marcelline Delbecq, Daleko, 2008. Détail photo/foto. 
Collection Frac Franche-Comté © Marcelline Delbecq 

Ook hier is er een kloof tussen beeld en geluid, zij het dan met een heel 
ander onderwerp. In de installatie Daleko van Marcelline Delbecq wordt 
de verbeelding opnieuw betoverd met woorden. Ze nodigen onze blik uit tot 
een wandeling. Zittend op een houten bank, met uitzicht op een foto van 
een verduisterd landschap waarvan alleen een cirkel duidelijk zichtbaar is, 
luisteren we via een koptelefoon naar een bijzonder verhaal. De stem van 
actrice Elina Löwensohn richt zich tot ons in de tweede persoon meervoud. 
Terwijl het verhaal langzaam tot ons doordringt, dwalen onze ogen over 
deze donkere vlakte. Ze proberen het geheel te reconstrueren, alsof de hel-
dere cirkel er als een bril overheen glijdt. Hoewel het verhaal het beeld niet 
beschrijft, is het toch via het oor dat het oog in beweging wordt gezet. En 
hoewel het zicht en het gehoor in verschillende registers worden aangespro-
ken, overlappen zij elkaar uiteindelijk om een tafereel te scheppen dat alleen 
in onze geest bestaat. Het is dan dat auteur en toeschouwer één worden. 
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Stefana McClure pratique un équilibre savant entre luminosité et obs-
truction pour mieux mettre en évidence ce qu’elle veut révéler. Sur la 
double page ouverte d’un livre en persan, l’artiste a déposé des perles 
dans des trous forés dans l’épaisseur des pages. Les perles, considé-
rées notamment comme sources de connaissance en Orient, ne nous 
donnent pourtant pas accès au texte. Elles l’altèrent tout autant que 
les trous pratiqués à travers le livre. Mais leur séduction attise notre 
curiosité. Sous les perles se cache The Wind-Up Doll, de la poète ira-
nienne Forough Farrokhzad (disparue en 1967 à l’âge de 32 ans), qui 
bouleversa les canons de la poésie persane avec une langue d’une 
grande modernité. Peut-être la première poète de son pays à expri-
mer ouvertement des émotions d’un point de vue féminin, féministe 
engagée, elle souhaitait cependant que sa poésie ne soit pas genrée. 
Connue pour son indépendance et sa liberté de ton, elle nommait le 
désir et le plaisir. Sa poésie choquait et enflammait, ce qui lui valut de 
subir toutes sortes de tourments de la part d’une partie de ses proches 
et même d’intellectuels, tout en étant révérée, aujourd’hui encore, par 
un grand nombre d’Iranien·ne·s. 
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Stefana McClure, Silenced Voices: Forough 
Farrokhzad, 2021. Carnet Moleskine, impression 
jet-d’encre sur papier archive perforé, perles, 
25 x 38 x 3 cm. Courtesy of the artist, Bartha 
Contemporary Ltd., London, and Bienvenu 
Steinberg & Partner, New York. (détail p. 12)

Stefana McClure, Silenced Voices: Forough Farrokhzad, 
2021. Moleskine-notitieboekje, inkjetprint op 
geperforeerd archiefpapier, kralen, 25 x 38 x 3 cm. 
Courtesy of the artist, Bartha Contemporary Ltd., 
London, and Bienvenu Steinberg & Partner, New York. 
(détail p. 12)

Stefana McClure schept een slim evenwicht tussen helderheid en obstruc-
tie, om beter te laten uitkomen wat ze wil laten zien. Op de opengeslagen 
dubbele bladzijde van een Perzisch boek stak de kunstenares kralen in gaten 
die in de dikte van de bladzijden zijn geboord. De kralen, die in het Oosten 
als bronnen van kennis worden beschouwd, geven ons echter geen toegang 
tot de tekst. Ze veranderen hem net zoveel als de gaten in het boek. Maar 
hun verleidingskracht wekt onze nieuwsgierigheid. Onder de kralen zit The 
Wind-Up Doll verstopt, van de Iraanse dichteres Forough Farrokhzad (die 
in 1967 op 32-jarige leeftijd verdween). Ze zette de canon van de Perzische 
poëzie compleet op zijn kop met een heel modern taalgebruik. Ze was 
misschien wel de eerste dichteres in haar land die openlijk emoties uitte 
vanuit een vrouwelijk perspectief. Toch wou de feministe dat haar poëzie 
genderneutraal bleef. Ze stond bekend om haar onafhankelijkheid en vrije 
toon. Ze benoemde verlangen en genot. Haar poëzie choqueerde en deed 
de gemoederen hoog oplaaien. Sommige van haar familieleden en zelfs in-
tellectuelen maakten haar het leven zuur. Maar er zijn ook veel Iraniërs die 
haar bewonderden en vereerden, ook nu nog. 
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C’est aussi dans le sillage d’une femme que nous entraîne Sylvie Eyberg, 
qui travaille à la manière d’une monteuse de cinéma. Dans des maga-
zines datés, elle sélectionne des images longuement regardées et les 
recadre avec précision. Le texte subit la même opération : l’artiste n’en 
préserve que quelques bribes, qu’elle assemble pour constituer de nou-
velles phrases. Les mots ou les morceaux de phrases viennent parfois se 
placer dans l’image, ou restent à l’extérieur. Quoi qu’il en soit, sur cha-
cune des œuvres, le blanc a son importance, et image et mots renvoient 
l’un à l’autre, provoquant un va-et-vient du regard. Ils nous tiennent au 
bord d’une énigme, au bord du désir. Et, comme au cinéma, c’est aussi 
dans l’intervalle et le hors-champ que quelque chose se joue. 
 Il se trouve que Sylvie Eyberg a une affection particulière pour 
Virginia Woolf, dont l’œuvre l’accompagne depuis de nombreuses 
années. Devant to script (1, 2, 3) et the she, que l’artiste présente ici, 
on ne peut s’empêcher de penser au dernier livre de l’écrivaine, Between 
the Acts, dans lequel, un jour d’été de 1939, des personnages assistent à 
un spectacle dans lequel les acteurs assistent à une pièce sur la fin d’une 
période historique. Un drame se joue également en coulisses entre les 
personnages, eux-mêmes confrontés à la fin d’une époque. Où il s’agit 
de mise en scène, mais presque aussi de cinéma, comme on dirait « faire 
son cinéma ». Non seulement Sylvie Eyberg opère une mise en abyme 
du livre et du texte, mais elle fait se réfléchir textes et images de textes 
dans tous les sens du terme.

Ook Sylvie Eyberg neemt ons mee in de voetsporen van een vrouw, en wel 
op de manier van een filmmonteur. Uit gedateerde tijdschriften selecteert 
ze vaak geziene beelden die ze met de grootste precisie een nieuwe vorm 
geeft. De tekst ondergaat dezelfde bewerking: de kunstenares bewaart 
slechts enkele flarden en voegt die samen tot nieuwe zinnen. De woorden of 
fragmenten zitten soms in het beeld of blijven erbuiten. Hoe dan ook is wit 
in elk van de werken belangrijk. Beeld en woorden verwijzen naar elkaar, wat 
een heen-en-weer beweging van de blik uitlokt. Ze houden ons op de rand 
van een raadsel, op de rand van het verlangen. En net als in de bioscoop 
speelt er zich ook in de pauze en naast het scherm iets af. 
 Het treft dat Sylvie Eyberg een bijzondere genegenheid koestert voor 
het werk van Virginia Woolf. Voor to script (1, 2, 3) en the she, dat de kun-
stenares hier toont, kunnen we niet anders dan denken aan het laatste 
boek van de schrijfster, Between the Acts, waarin op een zomerdag in 1939 
personages een voorstelling bijwonen waarin de acteurs een toneelstuk over 
het einde van een historische periode bekijken. Achter de schermen speelt 
zich ook een drama af tussen de personages, die zelf met het einde van een 
tijdperk worden geconfronteerd. Het gaat hier om enscenering, maar ook 
bijna cinema, zoals in ‘cinema maken’. Sylvie Eyberg creëert niet alleen een 
droste-effect van het boek en de tekst, ze laat ook teksten en beelden van 
teksten elkaar in alle betekenissen van het woord weerspiegelen.
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Sylvie Eyberg Asger Taiaksev, the she, Gevaert Éditions, 
2014. Détail. Photographie/Foto Sylvie Eyberg, 2021.
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À propos de réflexion, Florian Kiniques nous entraîne dans un jeu subtil 
d’échanges et de traversées textuelles et visuelles, qui nous renvoie à 
notre condition humaine. 
 C’est avec délicatesse que l’artiste aborde le corps. Le corps physique 
comme celui de la lettre. Le pouvoir comme la faillibilité des corps et des 
mots. 
 Lorsque l’artiste décrit son installation, il parle de lattes. Ce mot 
désigne plusieurs choses, dont des planches de bois plates et étroites 
utilisées en charpenterie, mais aussi des instruments, tout aussi plats, 
servant à mesurer des distances entre des points et à tracer des lignes. 
Les lattes de Florian Kiniques sont en verre – fragiles et précieuses, mais 
aussi droites et présentes – et correspondent en effet à des mesures : 
celles de son corps, de celui de sa compagne, de celui de son jeune fils. 
Chacune de ces lattes est gravée d’un mot, ou d’un fragment de mot, 
sur au moins l’une des surfaces, quand le mot ne traverse pas la paroi 
pour augmenter son potentiel de lecture.
 Par exemple, deux de ces lattes en verre, que l’on devine de la taille 
de l’artiste et de celle de sa compagne, se partagent les lettres MU et 
ET, que l’on peut lire côte à côte comme ME et TU ou TU ME, mais aussi 
comme MUET ou même MUTE. Doit-on comprendre que TU ME peut 
rendre MUET, ou bien MUETTE, ou que « je » ME TU ? 
 Ces lattes qui se tiennent seules ou se retiennent entre elles, en équi-
libre précaire, sur les bords de l’espace de la salle, nous parlent de nous, 
de nos corps parlants et de la parole qui prend corps. Le choix même 
des mots et leur disposition créent une forme de tension entre eux : me-
naçant de chuter mais bien là, persistant dans leur présence secrète. 

Florian Kiniques neemt ons mee in een subtiel spel van uitwisselingen en teks-
tuele en visuele referenties, dat ons terugvoert naar onze menselijke conditie. 
 De kunstenaar benadert het lichaam met fijngevoeligheid, zowel het 
fysieke lichaam als dat van de letter. Zowel macht als de feilbaarheid van 
lichamen en woorden. 
 Wanneer de kunstenaar zijn installatie beschrijft, heeft hij het over 
latten. Dit woord kan verschillende zaken betekenen, zoals de platte en 
smalle houten planken die door timmerlui worden gebruikt, maar ook de al 
even platte instrumenten waarmee afstanden tussen twee punten worden 
gemeten en lijnen worden getrokken. 
 De latten van Florian Kiniques zijn van glas, breekbaar en kostbaar. Maar 
ze zijn ook recht en komen overeen met maten: die van zijn lichaam, die van 
zijn partner, die van zijn zoontje. In elke lat staat een woord of woordfragment 
gegraveerd, op minstens één van de zijden, wanneer het woord tenminste 
niet door de wand gaat om de leesbaarheid te vergroten.
 Zo delen twee van deze glazen latten, die vermoedelijk de lengte van 
de kunstenaar en zijn partner hebben, de letters MU en ET. Ze kunnen 
naast elkaar worden gelezen als ME en TU of TU ME, maar ook als MUET of 
zelfs MUTE. 
 Deze latten, die zich op hun eentje staande houden of elkaar voor-
zichtig in evenwicht houden, aan de randen van de kamer, vertellen ons 
over onszelf, over ons sprekende lichaam en over het woord dat vorm (of 
lichaam) krijgt. Alleen al de keuze van de woorden en hun opstelling creëren 
een zekere onderlinge spanning: dreigend te vallen, maar toch aanwezig, 
volhardend in hun geheime aanwezigheid. 
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Chez On Kawara persiste également une forme de secret, malgré ce 
qu’il a livré de lui-même à travers ses séries éditées sous les titres I Went, 
I Met, et I Got Up. 
 Comme dans la musique répétitive, le temps s’y déploie à travers les 
infimes décalages observés d’un mot à l’autre et d’un signe à l’autre sur 
la durée. Pendant une dizaine d’années, l’artiste a enregistré quotidien-
nement ses déplacements sur une photocopie du plan de la ville où il se 
trouvait, tamponnant la date au bas de chacune d’elles. L’ensemble est 
rassemblé en douze volumes épais : chaque double page présente un plan 
daté à gauche et un nom de ville à droite. On imagine l’artiste s’astrei-
gnant chaque jour à ce rituel rigoureux pour constituer sans discours, 
avec juste une trace et une date, la preuve de sa présence dans ces lieux. 
 Pour les volumes de One Million Years: Past and Future, On Kawara 
a énuméré le million d'années qui a précédé la conception de la série (en 
1969) – “For all those who have lived and died” – et le million d'années qui 
a suivi son achèvement (en 1993) – “For the last one”. Malgré l’apparente 
froideur du protocole, les changements subtils qui se produisent à la lec-
ture engendrent un regard humble sur notre rapport au temps et notre 
présence au monde. Nous sommes pris d’une sorte de vertige.

On Kawara, I Went, 1968-1979.
Set van 12 boeken, 4740 pagina's, in een houten 
koffertje. Afdruk op papier Phoenix Motion Xantur 150 g, 
21 x 14,8 cm elk boek. Éd. 40/90, Editions mfc-michèle 
didier – Brussel, Collectie Musée des Arts Contemporains 
au Grand-Hornu, eigendom van de Fédération 
Wallonie-Bruxelles. © One Million Years Foundation 
© Philippe De Gobert

On Kawara, I Went, 1968-1979.
Ensemble de 12 livres, soit 4740 pages, dans un coffre 
en bois. Impression sur papier/Afdruk op papier 
Phoenix Motion Xantur 150 g, 21 x 14,8 cm chaque livre.
Éd. 40/90, Editions mfc-michèle didier – Bruxelles, 
Collection Musée des Arts Contemporains au Grand-
Hornu, propriété de la Fédération Wallonie-Bruxelles. 
© One Million Years Foundation © Philippe De Gobert
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On Kawara, One Million Years, 1999. Detail.
Doos met twee volumes van elk 2006 pagina’s: 
Past - For all those who have lived and died ; 
Future – For the last one. Offset gedrukt op echt 
'bijbelpapier' 28 g en cover in zwart leder 
16 x 12 x 9 cm. 15 x 11 x 4,2 cm elk boek. 112/570. 
Éditeur Galerie Micheline Szwajcer, Antwerpen (BE), 
1998. Collectie Musée des Arts Contemporains au 
Grand-Hornu, schenking van Galerie Micheline 
Szwajcer en 2003. © One Million Years Foundation 
© Galerie Micheline Szwajcer

On Kawara, One Million Years, 1999. Détail.
Étui contenant deux volumes de 2006 pages chacun: 
Past -For all those who have lived and died ; Future 
– For the last one. Impression offset sur véritable 
"papier bible" 28 gr. et couverture en cuir noir 
16 x 12 x 9 cm. 15 x 11 x 4,2 cm chaque livre. 112/570. 
Éditeur Galerie Micheline Szwajcer, Anvers (BE), 
1998. Collection Musée des Arts Contemporains au 
Grand-Hornu, don de la Galerie Micheline Szwajcer 
en 2003. © One Million Years Foundation 
© Galerie Micheline Szwajcer

Ook bij On Kawara zien we een hardnekkige vorm van geheim, ondanks wat 
hij over zichzelf heeft onthuld via zijn reeksen die werden uitgegeven onder 
de titels I Went, I Met en I Got Up. 
 Net als in repetitieve muziek ontvouwt de tijd zich door de minieme ver-
schuivingen die mettertijd worden waargenomen van het ene woord naar 
het andere en van het ene teken naar het andere. Tien jaar lang noteerde de 
kunstenaar zijn dagelijkse verplaatsingen op een plattegrond van de stad 
waar hij zich bevond. Eronder stempelde hij telkens de datum. Het geheel 
werd gebundeld in twaalf dikke delen. Op elke dubbele pagina staat links 
een gedateerde plattegrond en rechts de naam van een stad. Je ziet zo voor 
je hoe de kunstenaar elke dag dit ritueel doorloopt, om zonder te spreken, 
met slechts lijnen en een datum, zijn aanwezigheid op deze plaatsen te 
bewijzen. 
 Voor de delen van One Million Years: Past and Future somde On 
Kawara de miljoen jaar op die voorafgingen aan de conceptie van de reeks 
(in 1969) – 'For all those who have lived and died' – en de miljoen jaar daarna 
(in 1993) – 'For the last one'. Ondanks de ogenschijnlijke kilte van het pro-
tocol brengen de subtiele veranderingen die zich bij het lezen voordoen een 
nederige kijk op onze verhouding tot de tijd en onze aanwezigheid in de 
wereld teweeg. We worden bevangen door een soort duizeligheid.
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Dans son édition Histoires 
d’histoire, Daniel Locus fait 
apparaître sur des images 
urbaines banales des noms de 
lieux qui sont autant de rappels 
de batailles ou de grandes 
tragédies (Waterloo, Diên Biên 
Phu, Stalingrad, Hiroshima, 
etc.). Dire « Hiroshima », par 
exemple, suffit à certain·e·s pour 
faire ressurgir les images et le 
sentiment d’horreur associés à ce 
nom. Dans ces lieux marqués par 
l’infamie, la vie a pourtant repris 
son cours familier. Il est probable 
que la mémoire des événements 
passés s’y estompe peu à peu, 
enfouie sous les années et les 
nouvelles constructions. 

In zijn uitgave Histoires d’histoire 
zet Daniel Locus op banale 
stadsbeelden plaatsnamen die 
herinneren aan veldslagen of 
grote tragedies (Waterloo, Diên 
Biên Phu, Stalingrad, Hiroshima 
enz.). Het woord 'Hiroshima' is 
voor sommigen bijvoorbeeld al 
voldoende om de beelden en 
het gevoel van afschuw op te 
roepen die met die naam gepaard 
gaan. Toch heeft het gewone 
leven zijn loop hervat in deze 
beruchte plaatsen. De kans is 
groot dat de herinnering aan deze 
gebeurtenissen geleidelijk vervaagt, 
bedolven onder de jaren en nieuwe 
gebouwen. 

Daniel Locus, Histoires d’histoire, 2009. (dresde)
Boîtier, 20 feuillets non reliés 27 x 46 cm ouverts, 
20 exemplaires. Courtesy of the artist and Édition 
100 Titres, Ligne de tête.

Daniel Locus, Histoires d’histoire, 2009. (dresde)
Doos, 20 ongebonden open vellen, 
20 exemplaren. Courtesy of the artist and Édition 
100 Titres, Ligne de tête.
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L’installation POUR REMONTER À LA SURFACE de Barbara Geraci aborde un 
autre type de silence : celui des gestes disparus d’ouvriers, et donc du vocabu-
laire spécifique à leurs savoirs. 
 De multiples traces témoignent encore de ce passé révolu, tels les ca-
hiers de son grand-père italien venu travailler en Belgique, qui apprenait 
en même temps le français ainsi que les termes et les règles spécifiques au 
métier de porion (contremaître à la mine) ; c’est presque comme s’il lui avait 
fallu apprendre deux nouvelles langues à la fois. Les cahiers étaient contrô-
lés, raturés et corrigés. Le porion devait contrôler l’état de la mine comme 
le travail des mineurs pour éviter les accidents. Les cahiers sont remplis de 
ce type d’instructions. L’artiste a élargi ses investigations aux ouvriers de la 
sidérurgie, qui inspectaient à la vue et à la main la qualité des brames – de 
longues plaques de métal de 12 m par environ 1,30 m, qui devaient quitter 
l’aciérie sans aucun défaut – jusqu’à ce que le contrôle humain soit remplacé 
par des machines. Mais celles-ci ne sont pas infaillibles et font elles aussi des 
erreurs. Il faut créer de nouvelles formes de contrôle. 
 Au moyen de documents originaux (personnels et administratifs), de 
photos et de reproductions qu’elle assemble et superpose, Barbara Geraci 
évoque aussi bien les savoirs déchus et les rebuts de matières – qui, entassés, 
ressemblent étrangement à d’immenses feuilles de papier froissé – que la 
complexification et la mécanisation des métiers – qui, au nom de la sécurité 
et de l’ordre, engendrent toujours plus de contrôles et de hiérarchisation. On 
se retrouve face à un paysage sombre et comme raturé d’où les humains 
auraient disparu. 

De installatie POUR REMONTER À LA SURFACE van Barbara Geraci gaat over 
een ander soort zwijgen: dat van de verdwenen gebaren van arbeiders, en dus 
van de woordenschat die bij hun kennis hoort. 
 Er zijn nog veel sporen van dit verleden, zoals de schriften van haar Italiaanse 
grootvader die in België kwam werken en die zich naast de Franse taal ook de 
specifieke termen en regels van het beroep van mijnopzichter eigen moest zien 
te maken. Het is bijna alsof hij twee nieuwe talen tegelijk moest leren. De schrif-
ten werden nagekeken, doorgestreept en gecorrigeerd. De mijnopzichter moest 
zowel de toestand van de mijn als het werk van de mijnwerkers controleren om 
ongelukken te voorkomen. De schriften staan vol met dergelijke instructies. De 
kunstenares verruimde haar onderzoek naar de staalarbeiders, die de kwaliteit 
van de brammen – lange plakken metaal van 12 m bij ongeveer 1,30 m, die de 
staalfabriek zonder gebreken moesten verlaten – met het blote oog en met de 
hand controleerden, totdat de menselijke controle werd overgenomen door ma-
chines. Maar die zijn niet onfeilbaar en maken ook fouten … Er moeten nieuwe 
vormen van controle worden bedacht. 
 Aan de hand van originele documenten (persoonlijke en administratieve), 
foto's en reproducties die zij samenvoegt en over elkaar legt, evoceert Barbara 
Geraci zowel de vervallen kennis en de restjes materiaal – die opeengepakt 
vreemd genoeg lijken op grote proppen papier – als de complexificatie en me-
chanisatie van deze beroepen die, in naam van de veiligheid en orde, steeds 
meer controles en hiërarchisering genereren. We zien een donker landschap dat 
bekrast lijkt en waaruit de mensen zijn verdwenen. 
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Barbara Geraci, POUR REMONTER À LA SURFACE, 
2021. Installation. 
Cahier de travail de mon nonno (‘grand-père’ en 
italien), mineur à Goutroux, charbonnage n°14, 
années 1950, 20,8 x 16,7 cm. 
Parc à Mitrailles, photographie numérique, 2020-21. 
Courtesy of the artist. 

Barbara Geraci, POUR REMONTER À LA SURFACE, 
2021. Installatie. 
Werkschrift van mijn nonno (Italiaans voor 
'grootvader'), mijnwerker in Goutroux, kolenmijn nr. 14, 
jaren 1950, 20,8 x 16,7 cm. 
Parc à Mitrailles, photographie digitale foto, 2020-21. 
Courtesy of the artist. 
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Roland Barthes écrit que « La parole est irréversible, soit : on ne peut re-
prendre un mot, sauf à dire précisément qu’on le reprend. Ici, raturer, c’est 
ajouter » (dans Le Bruissement de la langue. Essais critiques IV, Seuil). 
 De la vidéo Take a look from the inside de Chantal Maes, Francis 
Smets dit qu’elle est « un plaidoyer en faveur du balbutiement », reflet du 
« caractère zigzagant de la vie et de la pensée »*. La lecture bégayante 
d’un poème de Christian Dotremont, Qu’il nous arrive de bafouiller, « se 
réfléchit dans les mouvements inégaux, bredouillants et cahotants de 
l'enregistrement de la caméra ». Celle-ci est littéralement couplée au 
corps de la lectrice, nous invitant à prendre part à ce regard depuis l’in-
térieur du corps parlant. 
 La lectrice nous entraîne à sa suite par la voix, tendue et monocorde, 
et par l’image qui tressaute en même temps que la parole trébuche. 
Un mot se dérobe, est récupéré et repris. Un autre mot fait à nouveau 
buter... Au bout du compte, le sens général du poème s’est disloqué dans 
l’attention portée séparément à chaque mot. Ce serait comme marcher 
sur un chemin si caillouteux que l’on hésite à chaque pas et que l’on ne 
peut embrasser du regard le paysage alentour.
 Roland Barthes, toujours, écrit aussi que « Quiconque s’apprête à 
parler […] doit se rendre conscient de la mise en scène que lui impose 
l’usage de la parole ». Une forme de contrôle de soi, donc, a priori ap-
prise et intériorisée, mais qui ne va pas de soi, au point justement que 
l’on risque de se perdre soi-même comme d’égarer la personne qui nous 
écoute. On voudrait pourtant faire l’apologie de l’égarement – l’art n’en 
est-il pas une forme ? – qui requiert de la patience et de l’attention. 

* Francis Smets, Le Corps anarchiste, à propos du travail de Chantal Maes. Exposition personnelle, 
Cultureel Centrum Hasselt, 2004.

Roland Barthes schrijft: “Het woord is onomkeerbaar, dus: we kunnen een 
woord niet terugnemen, behalve door precies te zeggen dat we het terug-
nemen. Schrappen is hier toevoegen.” (uit Le Bruissement de la langue. 
Essais critiques IV, Seuil)
 Over de video Take a look from the inside van Chantal Maes zegt 
Francis Smets dat het “een pleidooi voor het gestamel” is, een weerspiege-
ling van de “zigzaggende aard van het leven en het denken”*. De stamelen-
de voordracht van een gedicht van Christian Dotremont, Qu'il nous arrive de 
bafouiller, “wordt weerspiegeld in de ongelijke, stotterende en schokkerige 
bewegingen van de camera”. Die camera is letterlijk gekoppeld aan het li-
chaam van de lezeres en nodigt ons uit deelgenoot te worden van deze blik 
van binnenuit het sprekende lichaam. 
 De lezeres trekt ons naar zich toe met haar stem, gespannen en mono-
toon, en met het beeld dat schokt terwijl het woord hapert. Een woord zinkt 
weg, wordt teruggevonden en herhaald. Een ander woord struikelt opnieuw 
... Uiteindelijk wordt de algemene betekenis van het gedicht ontwricht door 
de focus die op elk afzonderlijk woord komt te liggen. Het is alsof je over een 
pad loopt dat zo rotsachtig is dat je bij elke stap aarzelt, waardoor je geen 
oog meer hebt voor het omringende landschap.
 Roland Barthes schrijft ook: “Wie op het punt staat te spreken [...] 
moet zich bewust zijn van de enscenering die het gebruik van het woord 
hem oplegt”. Een vorm van zelfbeheersing dus, die vooraf aangeleerd en 
geïnternaliseerd is, maar die niet vanzelfsprekend is, zelfs in die mate dat we 
zowel onszelf als onze luisteraar dreigen te verliezen. We willen ons echter 
verontschuldigen voor het dwalen (is kunst niet een vorm van dwalen?), dat 
geduld en aandacht vereist. 

* Francis Smets, Het anarchistische lichaam. Over het werk van Chantal Maes. Persoonlijke tentoonstelling, 
Cultureel Centrum Hasselt, 2004.
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Chantal Maes, Take 
A Look From The Inside : 
Lecture poétique, 
Christian Dotremont, 2004.
Vidéo N&B 4’ 25’’. 
Collection Musée des 
Arts Contemporains au 
Grand-Hornu, propriété de 
la Fédération Wallonie-
Bruxelles. Vue d’exposition 
Out of Control, BIP, Liège, 
2010. Photo Chantal Maes.

Chantal Maes, Take 
A Look From The Inside: 
Lecture poétique, 
Christian Dotremont, 2004.
Video Z&W 4’ 25’’. 
Collectie Musée des Arts 
Contemporains au 
Grand-Hornu, eigendom 
van de Fédération Wallonie-
Bruxelles. Zicht van de 
tentoonstelling Out of 
Control, BIP, Luik, 2010. 
Foto Chantal Maes.
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Sur la page mensuelle très agrandie d’un agenda – Memento épigraphe 
WHAT’S NEW -, Pierre Buraglio a biffé et raturé de noir ses rendez-vous 
et ses diverses notes, pour ne laisser au milieu qu’un grand WHAT’S 
NEW bleu, comme ces rappels que chacun·e entoure et souligne avec 
insistance dans ses carnets, ce quelque chose qu’il reste à faire et qu’il 
ne faut surtout pas oublier. Par cette seule interpellation, on peut s’in-
terroger sur le sens donné à la succession et à l’accumulation de nos 
faits et gestes au fil des jours. On peut aussi s’interroger sur la résur-
gence d’événements que l’on croyait pourtant dépassés et laissés aux 
oubliettes de l’Histoire. 

Pierre Buraglio, Memento épigraphe, WHAT’S NEW, 
1990. Sérigraphie et caviardage sur papier, 
82 x 72 cm. Collection communale de la Ville de 
La Louvière – en dépôt au Centre de la Gravure. 
©Adagp, Paris. (p.40)

Pierre Buraglio, Memento épigraphe, WHAT’S NEW, 
1990. Zeefdruk en bewerking op papier, 
82 x 72 cm. Gemeentelijke collectie van de stad 
La Louvière – in depot in het Centre de la Gravure. 
©Adagp, Paris. (p.40)

Op een sterk uitvergrote maandpagina van een agenda – Memento épi-
graphe WHAT'S NEW – heeft Pierre Buraglio zijn afspraken en notities 
in het zwart geschrapt en doorgehaald. In het midden staat nu alleen 
nog een grote WHAT’S NEW in het blauw, zoals die geheugensteuntjes 
die iedereen in zijn notitieboekje onderstreept en omcirkelt, omdat er 
nog iets moet gebeuren dat we zeker niet mogen vergeten. Alleen al met 
die vraag kunnen we ons afvragen welke betekenis wordt gegeven aan 
de opeenvolging en opeenstapeling van onze handelingen en gebaren in 
de loop van een dag. We kunnen ons ook verwonderen over de terugkeer 
van gebeurtenissen waarvan we dachten dat die achterhaald en door de 
geschiedenis vergeten waren. 
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L’installation When the Revolution Comes documente une série de per-
formances effectuées par Eirene Efstathiou en 2014 à Athènes contre 
la résurgence de l’extrême-droite. S’inspirant d’actions de la résistance 
grecque contre la dictature des colonels (1967-1974) au début des années 
70 – Declaration Bombs –, l’artiste a adapté à la situation grecque le 
poème When the Revolution Comes du groupe afro-américain The Last 
Poets, qui luttait pour les droits civiques dans les mêmes années. 
 Elle a ensuite enregistré trois voix lisant en grec le poème transformé 
– une voix par performance. Sur trois journées, le poème a été diffusé sur 
trois places publiques de la ville au moyen d’un lecteur de cassettes posé 
au sol. Chaque fois, déguisée en partisan de la résistance, l’artiste est 
venue les faire « exploser » à coups de marteau. 
 En empruntant des éléments à deux événements passés pour en 
créer un troisième, Eirene Efstathiou les fait aussi se rencontrer. Si les 
luttes ne sont pas identiques, elles ont en commun d’être à la fois vaines 
et essentielles. On suppose que les textes des Declaration Bombs n’ont 
pas suffi à faire tomber les colonels grecs ni ceux des Last Poets à donner 
leurs droits aux Afro-Américains. Les artistes sont conscient·e·s de leur 
impuissance à changer le monde. Et pourtant. Il y a un art de la pro-
testation, qui en plus du geste passe par les mots. Et ceux-ci circulent, 
s’échangent et s’interprètent, et engendrent une parole indispensable, 
qui se déclame, se chante, et même se chuchote, tels les poèmes d’Anna 
Akhmatova à l’époque de Staline. Les artistes peuvent disparaître, mais 
les mots restent et peuvent être repris par d’autres pour soutenir de nou-
velles luttes. 
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Eirene Efstathiou, When the Revolution Comes, 
2014. Installation. Tablette murale, texte imprimé, 
lecteur-cassettes. Projection (diapositive) d’une des 
performances vers le bas du mur. 
Courtesy of the artist and Irène Laub Gallery. 

Eirene Efstathiou, When the Revolution Comes, 2014. 
Installatie. Wandplank, gedrukte tekst, cassettespeler. 
Projectie (dia) van een van de performances onder aan 
de muur. 
Courtesy of the artist and Irène Laub Gallery.
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Stefana McClure, a certain Slant of light, 2021.
Filet de cheveux invisible, papier découpé/
Onzichtbaar haarnetje, geknipt papier, 7 x 9 x 3 cm. 
Courtesy of the artist, Bartha Contemporary Ltd., 
London, and Bienvenu Steinberg & Partner, New York.

De installatie When the Revolution Comes documenteert een reeks per-
formances van Eirene Efstathiou in 2014 in Athene tegen de opkomst 
van extreemrechts. De kunstenares liet zich inspireren door de acties van 
het Griekse verzet tegen de dictatuur van de kolonels (1967-1974) in de 
vroege jaren zeventig – Declaration Bombs – en paste het gedicht When the 
Revolution Comes van de Afro-Amerikaanse groep The Last Poets, die in 
dezelfde jaren voor burgerrechten streed, aan de Griekse situatie aan. 
 Daarna nam ze drie stemmen op die het omgezette gedicht in het 
Grieks voorlazen, met voor elke uitvoering één stem. Drie dagen lang werd 
het gedicht op drie openbare plaatsen in de stad afgespeeld, met een cas-
settespeler die op de grond stond. Telkens kwam de kunstenares, verkleed 
als aanhangster van het verzet, ze met een hamer aan diggelen slaan. 
 Door elementen uit twee voorbije gebeurtenissen te gebruiken om 
een derde te creëren, brengt Eirene Efstathiou ze ook samen. Hoewel de 
gevechten niet dezelfde zijn, hebben ze wel met elkaar gemeen dat ze 
zinloos en tegelijk essentieel zijn. We kunnen aannemen dat de teksten 
van Declaration Bombs niet volstonden om de Griekse kolonels ten val te 
brengen, net als de teksten van The Last Poets niet genoeg waren om de 
Afro-Amerikanen hun rechten te geven. De kunstenaars zijn zich bewust 
van hun machteloosheid en weten dat ze de wereld niet kunnen veranderen. 
En toch. Er is een kunst van protest, die naast het gebaar ook woorden 
omvat. En die woorden circuleren, worden uitgewisseld en geïnterpreteerd. 
Ze genereren een essentiële taal die wordt voorgedragen, gezongen en zelfs 
gefluisterd, zoals de gedichten van Anna Akhmatova ten tijde van Stalin. 
Kunstenaars verdwijnen uiteindelijk. Maar woorden blijven en kunnen door 
anderen worden overgenomen om een nieuwe strijd kracht bij te zetten. 
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C’est avec humour et impertinence que Stefana McClure revisite l’in-
jonction anglaise “To wear one's learning lightly” (littéralement « porter 
son savoir avec légèreté », sous-entendu « être une personne bien infor-
mée qui ne fait pas étalage de son savoir »). 
 Elle nous invite à porter sur la tête un de ces filets extensibles en 
nylon transparent – qui normalement servent à retenir discrètement 
les cheveux – dans lesquels elle a glissé de minuscules phrases tirées de 
poèmes et de lettres d’Emily Dickinson. Ces filets littéraires accrochés 
au mur semblent vous chuchoter à l’oreille que, si vous les portiez, vous 
seul·e seriez au courant. Summum de l'effacement. 
 Bien qu’elle ait vécu à l’écart du monde, la poète américaine avait 
à sa disposition une bibliothèque très riche et très éclectique, dans la-
quelle elle a énormément puisé. Comme Susan Howe, une autre poète 
américaine, le dit d’elle, Emily Dickinson « écrivait dans la main de bien 
d’autres auteurs ». « Usant d’exagérations, d’abréviations, de distorsions, 
d’amplifications, de soustractions, d’énigmes, d’interrogations, de récri-
tures, elle tira des textes d’autres textes » (dans Mon Emily Dickinson, 
2017, Ypsilon).
 L’écriture si originale et passionnée d’Emily Dickinson continue de 
bousculer notre intelligence et de nous faire puissamment frémir. Les 
fragments que Stefana McClure a sélectionnés font surgir des images 
sans image – I could not see to see. Le sens se perd dans le désir de trou-
ver l’image derrière les mots.

Humoristisch en onbeschaamd werpt Stefana McClure een eigen blik op 
het Engelse gezegde 'To wear one's learning lightly' (letterlijk 'je kennis licht 
dragen', wat betekent dat een goed geïnformeerd persoon niet pronkt met 
zijn kennis). 
 Ze nodigt ons uit om zo'n rekbaar, doorzichtig nylonnetje op ons hoofd 
te dragen – zo eentje dat je draagt om je haar onopvallend samen te houden 
– waarin zij minuscule zinnetjes uit gedichten en brieven van Emily Dickinson 
stak. Deze literaire netjes die aan de muur hangen, lijken te fluisteren dat 
als je ze zou dragen, alleen jij op de hoogte zou zijn. Het summum van 
uitwissen. 
 Hoewel ze erg afgezonderd leefde, beschikte de Amerikaanse dichteres 
over een goed gevulde en eclectische bibliotheek waaruit zij rijkelijk putte. 
Susan Howe, een andere Amerikaanse dichteres, zei over Emily Dickinson 
dat ze "schreef in de hand van veel andere schrijvers". "Met behulp van over-
drijvingen, afkortingen, verdraaiingen, versterkingen, substracties, raadsels, 
ondervragingen en herschrijvingen haalde ze teksten uit andere teksten" 
(uit My Emily Dickinson, 2017, Ypsilon – vrije vertaling).
 De originele en hartstochtelijke geschriften van Emily Dickinson blijven 
onze intelligentie uitdagen en brengen ons krachtig in vervoering. De frag-
menten die Stefana McClure uitkoos, roepen beelden zonder beeld op – I 
could not see to see. De betekenis gaat verloren in het verlangen om het 
beeld achter de woorden te vinden.
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C’est justement ce que Godelieve Vandamme tente de représenter. Son 
œuvre Frontière visuelle explore la limite du langage par une métamor-
phose. Des lettres fabriquées en encre de Chine congelée sont fixées en 
haut d’un large rouleau de papier pour former les deux mots FRONTIÈRE 
VISUELLE. Au fur et à mesure du lent dégel des lettres sur le papier, on 
assiste à une transformation du visible. Ne reste bientôt plus à voir que 
de longues traînées noires, des coulées et des éclaboussures d’encre : la 
frontière est donc ce moment de dissolution et de passage d’une forme 
du visible à une autre. 
Si l’on demandait à plusieurs personnes de retranscrire par des mots 
un paysage ou un visage, cela produirait autant de textes qu’il y a de 
personnes. Si ce que l’on voit n’est pas ce que l’on dit, l’inverse est tout 
aussi vrai. Et les mots produisent des images à leur tour intraduisibles 
en mots sans qu’elles n’en soient déformées. Les images s’échappent et 
nous échappent dans leur transposition en mots, et inversement. 
Le détour par les mots nous donne cependant accès à l’invisible (ou au 
réel) qui se tient entre les deux. Et justement, la frontière est à la fois 
ce qui ferme et ce qui ouvre, lieu d’échanges et de conflits. Tout se joue 
dans cet entre-deux, où quelque chose se perd tout en se révélant. 

Godelieve Vandamme, Frontière visuelle, 2004-2021. 
Détails. Encre de Chine congelée sur papier/Bevroren 
Chinese inkt op papier, 300 x 150 cm. Courtesy of the 
artist. (p.48 & 51)
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Dit is precies wat Godelieve Vandamme probeert te tonen. Haar werk 
Frontière visuelle verkent de grens van taal door middel van een metamor-
fose. Letters gemaakt van bevroren Oost-Indische inkt zijn vastgemaakt 
aan de bovenkant van een grote rol papier en vormen de twee woorden 
FRONTIÈRE VISUELLE. Naarmate de letters langzaam ontdooien op het 
papier, maken we een transformatie van het zichtbare mee. Straks zijn er 
alleen nog lange zwarte strepen, druppels en inktspatten te zien. De grens 
is dus dat moment van ontbinding en overgang van de ene vorm van het 
zichtbare naar de andere. 
Als we verschillende personen zouden vragen om een landschap of gezicht 
in woorden om te zetten, zou dat evenveel verschillende teksten opleveren. 
Als wat je ziet niet is wat je zegt, is het omgekeerde ook waar. En de woor-
den genereren beelden die op hun beurt niet in woorden kunnen worden 
omgezet zonder te worden vervormd. De beelden ontsnappen en ontglip-
pen ons in hun omzetting in woorden, en omgekeerd. 
De omleiding via woorden geeft ons echter toegang tot het onzichtbare (of 
het reële) dat er tussenin staat. En het is juist de grens die tegelijkertijd sluit 
en opent, een plaats van uitwisseling en conflict. Alles speelt zich af in dit 
tussengebied, waar iets verloren gaat terwijl het meteen ook wordt onthuld. 
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Les mots ne sont pas neutres et peuvent être porteurs de préjugés 
positifs comme négatifs. La charge de certains peut aussi varier et se 
transformer au fil du temps, par glissements successifs ou sous la pres-
sion d’événements, politiques ou autres. Dans LTI, la langue du IIIe Reich, 
Victor Klemperer rendait compte du dévoiement des mots, et donc de la 
culture, durant le régime nazi.
 Devant Question de perspective de Lucile Bertrand, on réalise com-
bien, selon l’endroit d’où l’on part, mais surtout, selon celui d’où l’on 
parle, le langage dédié aux déplacements induit différentes représen-
tations. Des mots et des expressions s’échangent en chemins inversés à 
travers le détail d’une vue satellitaire en miroir, également inversée : les 
« Expats » y croisent les « Travailleurs immigrés » tandis que les « Filles 
au pair » croisent les « Employées de maison »… Certains mots ne seront 
délestés de leur connotation négative que lorsque les personnes qu’ils 
représentent seront mieux considérées. 

Lucile Bertrand, Question de perspective, 2016. 
Détail. Mine de plomb, feutre et collage sur papier 
Steinbach/Grafiet, viltstift en collage op Steinbach-
papier, 73 x 110 cm. Courtesy of the artist and Irène 
Laub Gallery. 
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Woorden zijn niet neutraal. Ze kunnen zowel positieve als negatieve voor-
oordelen in zich dragen. De lading van sommige woorden kan ook variëren 
en veranderen in de loop der tijd, door opeenvolgende verschuivingen of 
onder druk van politieke of andere gebeurtenissen. In LTI, de Taal van het 
Derde Rijk belicht Victor Klemperer de dwaling van woorden, en dus van 
cultuur, tijdens het naziregime.
 Wie voor Question de perspective van Lucile Bertrand staat, realiseert 
zich hoezeer taal over verplaatsingen verschillende voorstellingen oproept, 
afhankelijk van ons vertrekpunt maar vooral ook van de plaats waar we 
spreken. Woorden en uitdrukkingen worden in omgekeerde richting uit-
gewisseld via het detail van een gespiegeld satellietbeeld, dat eveneens 
is omgedraaid: 'Expats' kruisen er 'Gastarbeiders' (Travailleurs immigrés) 
terwijl 'Au pairs' (Filles au pair) het 'Huispersoneel' (Employées de maison) 
tegenkomen… Sommige woorden zullen pas van hun negatieve bijklank 
worden ontdaan als er meer rekening wordt gehouden met de mensen die 
zij vertegenwoordigen. 

Pierre Buraglio, 4 AOÛT, 1989. Détail.
Lithographie, pochoir et caviardage sur papier 
goudronné, 124 x 91,3 cm. Collection du Fonds 
national d’Art contemporain – en dépôt au Centre 
de la Gravure. © Adagp, Paris (p.55)

Pierre Buraglio, 4 AOÛT, 1989. Detail.
Litho, sjabloon en bewerking op teerpapier, 
124 x 91,3 cm. Collectie van het Fonds national d’Art 
contemporain – in depot in het Centre de la Gravure. 
© Adagp, Paris (p. 55)
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Sur un papier goudronné, des cartes postales postées en 1914-1915 depuis 
le Cameroun et le Congo, alors sous régime colonial, sont occultées de 
noir. Au centre, Pierre Buraglio a tamponné un énorme 4 AOÛT rouge, 
nuit de l’abolition des privilèges et des droits féodaux en France en 1789. 
Au même moment, le pays possédait des colonies esclavagistes dont 
les dirigeants empêchèrent que les statuts particuliers soient remis en 
cause par la Révolution, entraînant des révoltes suivies de répressions 
sanglantes. Et par la suite, l’Empire français n’en resta pas là puisqu’une 
partie du Congo et le Cameroun, notamment, firent à leur tour partie 
de ses colonies… 
 Par ce qu’il appelle ses « caviardages », Pierre Buraglio signale les 
oublis de l’Histoire, qui en changent la lecture et qu’il faudrait ne pas 
ignorer. Et si les images qui restent sont celles de leur recouvrement, 
l’artiste n’est pas discret pour autant : comme pour WHAT’S NEW, on 
entendrait presque les coups de tampon apposés en leur centre. 

Op teerpapier zijn briefkaarten die in 1914-1915 werden verstuurd uit 
Kameroen en Congo, toen onder koloniaal bewind, donker gemaakt. In 
het midden stempelde Pierre Buraglio een gigantische, rode 4 AOÛT. In 
de nacht van 4 augustus 1789 werden de privileges en feodale rechten in 
Frankrijk afgeschaft. Op dat moment had het land slavenkolonies waarvan 
de leiders verhinderden dat de bijzondere status door de Revolutie werd 
aangevochten, wat leidde tot opstanden die op hun beurt uitmondden in 
bloedige repressie. Het Franse Rijk hield het daar niet bij, want Kameroen en 
een deel van Congo werden toegevoegd aan zijn koloniën. 
 Via wat hij zijn 'caviardages' (of overdrukkingen) noemt, wijst Pierre 
Buraglio op de vergetelheden in de geschiedenis, die de interpretatie ervan 
veranderen en niet mogen worden genegeerd. En hoewel de resterende 
beelden die van hun overdrukking zijn, is de kunstenaar toch niet discreet: 
net als in WHAT'S NEW kun je de stempels die in het midden worden gezet 
bijna horen. 
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Dans la série perpetratio de Lucile Bertrand, il ne reste même plus de 
mots pour dire l’innommable. Au fil de quinze séquences, des points co-
lorés surgissent en même temps qu’apparaît une image à l’apparence 
a priori légère et joyeuse. Par leurs changements chromatiques et leurs 
déplacements sur l’image, qui s’obscurcit progressivement en parallèle, 
ces points suffisent à exprimer des états et des émotions diverses, de la 
joie à la peur, de la menace à l’agression et à ce qui en résulte, tout en 
offrant plusieurs lectures possibles de chacune des séquences comme 
de leur ensemble. L’image redisparaît peu à peu, ne laissant apparentes 
que les traces d’un crime advenu mais jamais nommé. 

Lucile Bertrand, perpetratio, 2008. Détail séquence 6. 
Série de 15 collages et impression jet d’encre sur 
papier. 24 x 31 cm chaque. Collection Musée d’Ixelles. 
Photo Lucile Bertrand. 

Lucile Bertrand, perpetratio, 2008. Detail van 
sequentie 6. Reeks van 15 collages en inkjetprints op 
papier. 24 x 31 cm elk. Collectie Museum van Elsene. 
Foto Lucile Bertrand.
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MARCELLINE DELBECQ
Née en 1977 en France. 
Vit et travaille à Paris/ 
Geboren in 1977 in Frankrijk. 
Leeft en werkt in Parijs.
www.villalabrugere.fr/auteurs/
marcelline-delbecq/  
www.instagram.com/
marcellinedariadelbecq 

Daleko, 2008. Installation/Installatie.
Collection/Collectie Frac Franche-Comté 
© Marcelline Delbecq. 

EIRENE EFSTATHIOU
Née en 1980 en Grèce. 
Vit et travaille à Athènes, Grèce/ 
Geboren in 1980 in Griekenland. 
Woont en werkt in Athene, Griekenland.
www.eireneefstathiou.com

When the Revolution Comes, 2014. 
Installation / Installatie.
Courtesy of the artist and Irène Laub 
Gallery.

SYLVIE EYBERG
Née en 1963 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles/
Geboren in 1963 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.galeriegretameert.com/artists/
sylvie-eyberg

the she, 2014. Sylvie Eyberg Asger Taiaksev.
Deux livres 21,6 x 13,6 cm non coupés : 
un relié, un non relié/Twee ongesneden 

LUCILE BERTRAND
Née en 1960 en France. 
Vit et travaille à Bruxelles/
Geboren in 1960 in Frankrijk. 
Woont en werkt in Brussel.
www.lucilebertrand.com

Question de perspective, 2016. 
Courtesy of the artist and 
Irène Laub Gallery. 

perpetratio, 2008. 
Collection Musée d’Ixelles/
Collectie Museum van Elsene.

PIERRE BURAGLIO
Né en 1939 en France. 
Vit et travaille à Maisons-Alfort, France/ 
Geboren in 1939 in Frankrijk. 
Woont en werkt in Maisons-Alfort, 
Frankrijk.
www.pierreburaglio.com

Memento épigraphe, WHAT’S NEW, 1990. 
Tirage/Oplage 4/24.
Collection communale de la Ville de 
La Louvière – en dépôt au Centre de la 
Gravure. Gemeentelijke collectie van de 
stad La Louvière – in depot in het Centre de 
la Gravure. 

4 AOÛT, 1989. Tirage/Oplage 94/100.
Collection du Fonds national d’Art 
contemporain – en dépôt au Centre de la 
Gravure. Gemeentelijke collectie van de 
stad La Louvière – in depot in het Centre de 
la Gravure. 

In de reeks perpetratio van Lucile Bertrand zijn er zelfs geen woorden over 
om het onuitsprekelijke te zeggen. In de loop van vijftien sequenties zien we 
gekleurde stippen op en naast een ogenschijnlijk licht en vrolijk beeld. Met 
hun chromatische veranderingen en verschuivingen op het beeld, dat ook 
geleidelijk donkerder wordt, drukken deze stippen op zich verschillende toe-
standen en emoties uit, van vreugde tot angst, van dreiging tot agressie en 
alles wat daaruit voortvloeit, terwijl ze ook verschillende mogelijke interpre-
taties bieden van zowel elke sequentie als hun geheel. Het beeld verdwijnt 
geleidelijk. Wat uiteindelijk nog zichtbaar is, zijn de sporen van een misdaad 
die heeft plaatsgevonden maar nooit is benoemd. 
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felt, 2021 ; I could not see to see, 2021 ;  
My business is circumference, 2021.
Cinq filets de cheveux invisibles, papier 
découpé/Onzichtbaar haarnetje, geknipt 
papier, 7 x 9 x 3 cm chacun/elk.  
Courtesy of the artist, Bartha 
Contemporary Ltd., London, and Bienvenu 
Steinberg & Partner, New York.

CHANTAL MAES
Née en 1965 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles. 
Geboren in 1965 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.turningphotography.be/#profile/
chantal-maes

Vidéo Take A Look From The Inside : 
Lecture poétique, Christian Dotremont, 
2004. Collection/Collectie Musée des Arts 
Contemporains au Grand-Hornu, propriété 
de la/eigendom van de Fédération 
Wallonie-Bruxelles. 
 
GODELIEVE VANDAMME
Née en 1956 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles. 
Geboren in 1956 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.godelievevandamme.eu

Godelieve Vandamme, Frontière visuelle, 
2004-2021. 
Installation filmée, tirages photos tailles 
diverses/gefilmde installatie, foto’s in 
verschillende afmetingen.

de la/eigendom van de Fédération 
Wallonie-Bruxelles.  
© One Million Years Foundation 

One Million Years, 1999.
Collection/Collectie Musée des Arts 
Contemporains au Grand-Hornu, don 
de la/ schenking van Galerie Micheline 
Szwajcer en/in 2003. 
© One Million Years Foundation 

DANIEL LOCUS
Né en 1951 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles.
Geboren in 1951 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.locusdaniel.be

Vidéo Roland, 2019. 

Vidéo Jérusalem, 2019.

Histoires d’histoire, 2009.  
Édition 100 Titres, Ligne de tête.

STEFANA MCCLURE
Née en 1959 en Irlande du Nord. Vit et 
travaille dans l’État de New York, USA.
Geboren in 1959 in Noord-Ierland. Woont 
en werkt in de staat New York, VS.
www.bienvenusteinbergandpartner.
com/artists/stefana-mcclure

Silenced Voices: Forough Farrokhzad, 2021. 
Courtesy of the artist, Bartha 
Contemporary Ltd., London, and Bienvenu 
Steinberg & Partner, New York.

a certain Slant of light, 2021 ; Invisible, as 
Music, 2021 ; The Stars about my Head I 

boeken van 21,6 x 13,6 cm : één gebonden, 
één ongebonden. 
Impression offset/Offset gedrukt, Cultura 
Wetteren. 123 exemplaires/exemplaren.
Courtesy of the artist and Gevaert 
Éditions.

to script (123), 2014. Héliogravure/
Fotogravure, niveau de gris/grijswaarden. 
Tirage papier gravure Somerset/op 
Somerset-etspapier 300gr, impression/
drukwerk Bleu Acier Inc. 
Édition/Uitgave 1/3. 43,5 x 35,5 cm 
encadré/ingelijst. Courtesy of the artist 
and Galerie Greta Meert.

to script (123), 2014. Héliogravure/
Fotogravure, noir/zwart. 
Tirage papier gravure Somerset/op 
Somerset-etspapier 300gr, impression/
drukwerk Bleu Acier Inc. 
Édition/Uitgave 1/3. 43,5 x 35,5 cm 
encadré/ingelijst. Courtesy of the artist 
and Galerie Greta Meert.

BARBARA GERACI
Née en 1982 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles/
Geboren in 1982 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.barbarageraci.be

POUR REMONTER À LA SURFACE, 2021. 
Installation/Installatie. 
Archives familiales, photographies, images 
numériques, objets et documents/
Familiearchieven, foto’s, digitale beelden, 
objecten en documenten.

FLORIAN KINIQUES
Né en 1988 en Belgique. 
Vit et travaille à Bruxelles/
Geboren in 1988 in België. 
Woont en werkt in Brussel.
www.instagram.com/florian.kiniques/

Sans titre / Zonder titel (FALLING), 2019. 
Verre, sablage recto/glas, gezandstraalde 
voorzijde. 166 x 3 x 0,6 cm.

Sans titre / Zonder titel (NO-ON), 2022. 
Verre, sablage recto-verso, dorure à la 
feuille d’or 233/4 carats/glas, dubbelzijdig 
gezandstraald, verguld met bladgoud  
233/4 karaat. 96 x 3 x 0,6 cm. 

Sans titre / Zonder titel (FORT-TORD), 
2022. Verre, sablage recto-verso, peinture/
glas, dubbelzijdig gezandstraald, verf. 
166 x 3 x 0,6 cm.

Sans titre / Zonder titel (MU-ET), 2022. 
Verre, sablage recto/glas, gezandstraalde 
voorzijde. 166 x 3 x 0,6 cm et 
168 x 3 x 0,6 cm.

Sans titre / Zonder titel (B-A-L-A-D-  ), 
2022. Verre, sablage recto-verso/glas, 
dubbelzijdig gezandstraald. 
168 x 3 x 0,6 cm.

)( 2022. Or 18 carats / Goud 18 karaat, 
2,2 x 07 cm et 1,8 x 0,7 cm.

ON KAWARA
1933 Kariya, Japon – 2014 New-York, USA.

I Went, 1968-1979.
Collection/Collectie Musée des Arts 
Contemporains au Grand-Hornu, propriété 
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